* Desita Arumjati Widyantari *

Aku...bungsu dari 4 bersaudara..yg notabene kakakku semua cowok....Gunawan Widyandaru { m.widi }...Pramono Budianto { m.pram }...dan Krisnawan Hartanto { m.kris }....

Aku lahir dari keluarga yg biasa2 saja...tanpa ada kemewahan didalamnya...ayah kerja di PJKA..yg sekarang menjadi PT.KAI....dan mama bekerja di sebuah perusahaan garment...

Waktu itu aku belum lahir ketika ayah harus dimutasi ke daerah Salatiga...tapi mama gak mau ikut karena mas2ku semua sekolah di Semarang dan mama juga kerja...lagian jarak antara Salatiga dan Semarang hnya 2-3 jam aja...hngga akhrnya ayah pindah sendiri ke sana dan tinggal di mess...awalnya tiap seminggu sekali ayah pulang ke Semarang..tp lama2 ayah jarang pulang...hngga satu saat ayah bilang ke mama kalau dia pengen nikah lagi..dg alasan pengen punya anak perempuan...

Bisa kubayangkan perasaan mama waktu itu..hancur lebur...tp mama ikhlas menerima semua itu...tp ternyata Allah maha adil...disaat istri muda ayah hamil...mamapun juga hamil...padahal jarak kehamilan dg m.kris jauh bgt..yaitu 8 th...dan mama udah memasuki umur rawan hamil...usia mama udah 35 keatas...

Pernh satu ketika saat umur kehamilan mama masuk 4 bl..mama mengalami kecelakaan...mama yg wktu itu dibonceng m.widi saat mau kontrol ke tempat bidan tiba2 ditabrak dari belakang...hngga membuat mama terpental jatuh ditengah aspal...mama sempat g sadar semalaman...dan harus beberapa kali di injeksi untuk menguatkan kandungan nya...harusny ayah ada disamping mama saat itu..menemaninya...menyemangatinya...merawatnya...tapi ayah malah menghilang begitu aja...

Sembilan bulan mama mengarungi itu sendirian...tanpa teman..tanpa kekasih..tanpa suami..dan tanpa kasih sayang...tp mama sekalipun tak pernah mengeluh...pun ketika mama harus melahirkan secara caesar...karena trnyata bayinya sungsang...

Hari itu..tanggal 3 Desember 1988 bayi itu lahir...perempuan..dan diberi nama 'Desita Arumjati Widyantari'...

Kata mama...mama sendiri yg ngasih nama itu buat aku...dan m.widi yg mengadzani aku wktu aku lahir....nama Desita sesuai bulan kelahiranku...Arumjati...karena mama berharap suatu saat nanti aku tmbuh menjadi seorang yg kuat..dan tegar...seperti pohon jati...juga ketika aku masih ada diperut mama...dan Widyantari..diambil dari nama ayah Edi Widyandaru...dan mama Tri Untari...dari situ bisa kulihat betapa mama sangat mencintai ayah..sangat mengagungkan ayah...

Ironisnya...jarak kelahiranku dg anak ayah yg di Salatiga hanya 6 bl...dia bulan Juni dan aku Desember..ditahun yg sama....

Helda..nama anak ayah yg di Salatiga...perempuan juga...dan dia cacat...polio...keadilan Tuhankan ini??...Keadaan Heldalah yg membuat ayah harus lbh bnyk menghabiskan waktu dg nya..tanpa pernah memberiku kesempatan menikmati kasih sayang seorang ayah...bagi ayah mungkin aku tak pernah ada ...tak pernah dianggap...

Pernah satu kali ayah pulang ke Semarang..dan tak sengaja ku lihat foto Helda disana...cantik...mata bulat..rambut ikal...inikah kakakku? Yg merebut semua perhatian ayah dariku? Hngga tak tersisa lagi...kenapa harus Helda..Helda..dan Helda lagi...kenapa hnya foto Helda yg ada didompet ayah? Kenapa tak ada fotoku juga disana? Toh aku juga anak ayah..dan aku berhak menuntut semua itu dari ayah..tp kenapa ayah tak pernah adil untuk itu..kenapa? Kenapa?? Aku merasa terbuang...dan tercampak kan...tapi haruskan aku membenci Helda..? Yg dia sendiri tak tau kesalahan dia...gadis lemah yg tak berdaya...yg untuk mengambil minum untuk dy sendiripun dia tak sanggup...

Huft...untung aku ada mama..m.widi..m.pram..dan m.kris...yg menyayangiku...yg selalu ada buatku..yg selalu melindungiku...

M.widi...kakakku tertua yg mau tak mau dituntut dg keadaan yg mengharuskan nya menjadi dewasa sebelum wktunya...seorang kakak dan ayah bagiku...yg selalu berusaha memberikan yg trbaik buat aku..walau kadang dg caranya sendiri yg bagiku tak adil buatku...dg sikap otoriternya...kekolotan nya...kepedulian nya yg kadang berlebihan bgt...yg membuat dy lupa..kalau aku sekarang udah dewasa...karena baginya aku tetap gadis kecilnya...

Hngga satu saat..ayah sakit darah tnggi...dan terkena stroke...yg membuat dy lumpuh separo...istri mudanya memulangkan ayah ke mama...krn dy gak sanggup merawat 2 org yg sama2 lumpuh...kembali mama merawat ayah..hngga ayah meninggal...yg setelah itu mama mulai sakit2an..dan dalam th yg sama menyusul ayah...

Sekarang aku tinggal dg m.widi...terpenjara..terisolasi dari dunia luar..jujur aja aku kurang bersosialisasi dg orang2 disekitarku...aku lebih suka di rumah..didalam kamar...jarang kumpul apalagi ngrumpi rame2...ngiri sih sebenarnya..karena aku juga pengen seperti mereka..terbang kesana kemari dg bebas merdeka..menyuarakan apa yg mereka mau...mengetahui apa yg seharusnya dimengerti...jadi kalau ada istilah masa indah adalah masa remaja adalah bullshit...aku tak pernah mengalami hal itu...aku terkungkung dalam dunia yg tak jelas keberadaannya...aku pengen bgt menjadi diriku sendiri...membantah apa yg sekiranya aku tak mau melakukan nya..tapi aku tak pernah sanggup..aku terlalu takut..segan..dan menghormati m.widi...Dia yg juga mengorbankan masa mudanya untuk adik2nya termasuk aku...jahat sekali rasanya jika aku membuatnya kecewa...

Untung aku punya fesbuk...yg kata orang hanya istilah 'dunia maya'..tapi tidak buatku...disinilah aku punya teman..saudara..dan sahabat...yg membuatku mengenal kehidupan lain...mengenal bnyak macam orang....membuat aku bebas berekspresi...yg membuatku merasa hidup....membuat aku merasa ada....